雪是夜里来的。
起初只是零星的碎屑，像被风吹散的旧帐篷布片，悄无声息地贴上窗栏。
后来，雪渐渐密了，风卷着它们飞舞，似精灵在起舞。
地上的雪一层层堆叠，不一会儿便积了半人高。
约尔芬坐在窗边，静静地盯着外面的一切。
他所倚靠的窗户几乎要被雪埋住了，可他仍然一动不动地望向窗外——这仿佛己成了习惯。
在这片大陆的北方，这样的暴雪年年都有。
每到冬季，万物都会被吞没在白色的海洋里。
“别怕，雪下了一夜，快停了。”
一只粗糙的大手搭在约尔芬的肩上。
那是个身材魁梧的成年男人，裹着兽皮缝制的旧衣，虽显破败，却足够御寒。
男人的面容粗犷，乱糟糟的胡子与蓬乱的头发让他看起来像个不修边幅的流浪汉。
约尔芬皱眉，推开父亲的手：“我没怕，只是好奇雪是怎么落下来的，或者说，这么多雪究竟从哪儿来的。”
“这是神降下的裁决，是对这片大地的试炼。
而我们，生来便是赎罪的容器。”
男人并未因儿子的抗拒而恼怒，只是低声解释，嗓音混着风雪的呜咽。
“神”的惩罚吗？”
约尔芬喃喃道。
很奇怪，方才还密布阴云的天空，雪竟在顷刻间停了。
若真如男人所言，这是神的惩罚……“走吧。”
男人看了眼雪地，声音低缓，“今天是正冬日，也是我们北方少年觉醒魔法之日。”
魔法——构建世界的核心，万物因它而生息。
人类视其为神恩，唯有凭借这份恩赐，族群才得以在这片严酷之地存活。
男人攀上岩架，解开卡扣。
屋顶的木板被积雪压落，露出专设的出口。
积雪己深及半人，门早己无法推开。
约尔芬紧随其后，立于屋顶。
白茫雪原在眼前延展，宛如大地披覆纯白的绒毯。
倏地，男人掌心泛起赤光。
热流随光芒扩散，一团火焰骤然跃动。
他猛然收拢五指，焰浪爆裂，灼风席卷。
转瞬之间，屋周积雪消融殆尽。
约尔芬睁大双眼，目光灼灼。
父亲的魔法，永远令他心驰神往。
男人咧嘴露出大白牙，转身对男孩扬起下巴：“怎么样，儿子？
你爸帅吧。”
约尔芬眼中的光倏地暗了下去。
他盯着父亲掌心的余焰，声音像结冰的湖面：“你就是用这种把戏，勾搭你那些情人的？”
“男人需要女人——这是天性，世界的准则。”
男人耸耸肩，“等你长大就明白了。”
“别用‘天性’粉饰你的无耻！”
约尔芬突然拔高嗓音，“那母亲呢？
你和她有了我，却把我们抛弃了！
她到死都在念叨你的好，说你英勇、帅气，是个真正的男人……可你呢？”
他喉头滚动，热泪砸在雪地上，“她闭眼那天，你连影子都没出现！”
男孩浑身发抖，九岁那年的记忆撕裂般涌来——母亲咽气后，他踩着齐膝的暴雪，循着模糊的描述寻遍北方诸镇。
最终在一间酒吧里，他撞见父亲正搂着女人的腰，指尖蘸酒在桌上画心。
“闭嘴！”
男人猛地打断。
“你当时在和她调情！”
约尔芬嘶吼，像头受伤的幼狼。
男人颓然蹲下，积雪在他靴边咯吱作响。
“那晚……是个错误。”
他盯着自己颤抖的手，“我承认自己是个混蛋，领子沾满口红印的烂人。
可六年前你推开酒吧门时——”记忆里寒风如刀，男孩衣衫单薄，脸颊结着冰碴。
男人至今想不通，一个九岁孩子如何在酷寒中活下来。
“我本该愤怒你搅了我的好事，”他嗓音沙哑，“可当你说是我的种……我突然被巨大的悲伤淹没了。
你太像你母亲了，尤其是那双眼睛。”
约尔芬冷笑：“所以我的出生，只是你无数‘真心’中的一次意外？”
“不，这是命运。”
男人将颤抖的双手按在约尔芬肩上。
积雪在他脚下碎裂，像被碾碎的往事。
六年前那个雪夜，当他在酒吧确认这男孩真是自己的骨血时，某种东西在胸腔里崩塌了。
“从你出现那天起，我对过去的生活……突然感到厌倦。”
他声音沙哑，仿佛在坦白一桩谋杀。
约尔芬冷笑。
最初几年，男人确实如他承诺的那般全心照料。
男孩曾笨拙地学习感激，首到他足够年长，终于明白——母亲临终前固执的美化，与父亲领口残留的脂粉味，都是同一种残忍。
“够了。”
约尔芬甩开他的手，“先去觉醒仪式。”
最新评论